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« Intense proximité » met au défi les pra-
tiques habituelles de la critique, ne serait-ce 
que parce qu’il est assez difficile d’en situer 
les limites spatiotemporelles. Une interven-
tion de Rirkrit Tiravanija a lieu avant même 
l’ouverture officielle, des textes sont publiés 
sans que l’on sache très bien s’ils font ou non 
partie de l’événement, une liste de lieux est 
associée – Grand Palais, Louvre, Bétonsa-
lon, Laboratoires d’Aubervilliers, CREDAC, 
Instants chavirés, Musée Galliera – sans que 
soit bien définie l’étendue de leur participa-
tion… Au sein même de l’espace principal 
d’exposition – le Palais de Tokyo – la distinc-
tion est également difficile à faire entre ce 
qui relève de la programmation du Site de 
création contemporaine et ce qui relève de la 
triennale proprement dite. Enfin, l’exposition 
elle-même – du fait de la masse d’objets pré-
sentés, de leur hétérogénéité et de l’absence 
d’informations complémentaires dans les 
salles – rend particulièrement difficile la pro-
duction d’un commentaire à son sujet. Ceci 
étant dit, les incertitudes qui viennent d’être 
évoquées ne font que refléter les enjeux 
multiples et parfois contradictoires de cette 
exposition.
Certains renvoient directement à l’histoire 
du Palais de Tokyo, bien que ce lieu ait été 
associé presque arbitrairement au projet. En 
effet, non seulement la coïncidence de l’inau-
guration de la Triennale et du Palais de Tokyo 
rénové n’est pas complètement fortuite, mais 
on ne peut s’empêcher de penser aux innom-
brables événements du même ordre qui y ont 
eu lieu antérieurement – en 1937, 1942, 1947, 
1984, 2002… –, sans compter la Biennale de 
Paris (1959) et autres projets liés au cinéma, 
à la photographie, au Musée d’art et d’essai 
ou à l’Institut des hautes études en arts plas-
tiques, dont les traces subsistent encore ici et 
là. D’autres enjeux sont liés à la Triennale elle-
même et à sa devancière, la « Force de l’art », 
une proposition de Dominique de Villepin 
ayant abouti à deux expositions aux Grand 
Palais (2006 et 2009), qui s’était finalement 
soldée par un échec, le niveau de fréquenta-
tion et le retour critique étant très en-deçà de 
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ce qui avait été espéré. Cette manifestation 
ambitieuse visait à promouvoir la vigueur 
de la création contemporaine en France au 
travers d’une présentation spectaculaire au 
Grand Palais ; la « Force de l’art » devenue 
Triennale semble quant à elle présenter une 
réévaluation de ce genre d’ambition. Désor-
mais, il n’est plus question de s’adresser au 
public le plus large, il n’est plus question de 
promouvoir l’art produit en France, il n’est 
d’ailleurs peut-être plus question d’art. 
De ce point de vue, les principaux enjeux de 
la Triennale sont sans doute à rechercher 
dans la démarche du commissaire, Okwui 
Enwezor. Celui-ci s’est fait connaître par des 
expositions engagées et en particulier par 
le programme de manifestations en tout 
genre développé entre 1999 et 2002 autour 
de la 11e Documenta (l’exposition elle-même 
ne constituant que l’une des cinq « plate-
formes » qu’il avait mises en place). Ce qui 
faisait à l’époque la grande singularité de la 
démarche d’Enwezor, tenait à sa volonté de 
placer les visiteurs face à des pratiques à la 
fois artistiques et ethnographiques, sociales, 
activistes – pratiques parfois très éloignées 
à tous points de vue du monde de l’art occi-
dental. Cette démarche avait suscité l’agace-
ment de nombre d’esthètes mais elle lui avait 
simultanément valu d’être reconnu comme 
un pourvoyeur d’idées nouvelles, ce qui lui 
avait permis de réaliser des projets du même 
ordre dans d’autres contextes, de Gwangju à 
Johannesburg.
La Triennale 2012 évoque assez directement 
la pratique d’Enwezor et c’est ce qui explique 
que s’y côtoient des « participants » aussi 
différents que Claude Lévi-Strauss, Rirkrit 
Tiravanija ou Luc Delahaye. Ce qui rapproche 
des démarches aussi hétérogènes tient sans 
doute à l’idée selon laquelle les auteurs 
exposés seraient autant témoins qu’acteurs 
du monde dans lequel ils évoluent – d’où 
l’expression de « poétique de l’ethnogra-
phie » associée à l’exposition. Parfois, pour-
tant, les choix et rapprochements semblent 
un peu curieux. Pourquoi avoir présenté les 
œuvres de Chris Ofili aux côtés de celles de 
Lothar Baumgarten et Wilfredo Lam ? Ou les 
photographies de prostituées de Jean-Luc 
Moulène à proximité des interventions post-
féministes d’Ewa Partum ? On a parfois l’im-
pression d’être face à des messages brouillés 
que rien ne viendrait justifier, si ce n’est le re-
gard autoritaire du commissaire. À moins qu’il 
ne s’agisse d’intentions moins avouables ? En 
2003, lors d’une discussion organisée par la 
revue Artforum sur le thème de la « globali-
sation et des expositions à grande échelle », 
Enwezor avait été accusé à mots couverts de 
faire le jeu du marché de l’art international en 
y important des artistes issus de la périphérie. 
Il est difficile de ne pas voir que la question 
n’a pas complètement perdu de son actualité 
au Palais de Tokyo. Des vedettes du marché 
telles que Chris Ofili y côtoient en effet des 
artistes en passe de le devenir : Barthélémy 
Toguo, Adel Abdessemed ou Yto Barrada.
Quoi qu’il en soit de ces enjeux on retiendra 
sans doute de la Triennale 2012 que la pré-
sentation y laisse souvent à désirer : l’exposi-
tion est à la fois labyrinthique et sans fin ; les 
projections vidéo – parfois en pleine lumière 
– sont peu accessibles ; le visiteur enfin est 
le plus souvent laissé seul face à des objets 
complexes sans pouvoir aisément accéder 
aux explications, à moins d’avoir acheté le 
catalogue… Ce dernier point est peut-être le 
plus pénible : des prises de position ambi-
tieuses, complexes, exigeantes échouent à 
attirer l’attention et semblent vides de conte-
nu par le simple fait de l’absence d’informa-
tions à portée de main.
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